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1998 erschienen Wladyslaw Szpilmans Warschauer Erinnerungen der Jahre
1939-1945. Zunachst in Deutschland, doch schnell fanden sich Verleger in allen
Kontinenten, die von der Notwendigkeit Gberzeugt waren, dieses einzigartige
Dokument (iber die Shoah einer breiten Offentlichkeit zuganglich zu machen.
Durch die mit allen bedeutenden internationalen Filmpreisen — darunter 3 Oscars
— ausgezeichnete Verfilmung Roman Polanskis (The Pianist, 2002) erreichte die
authentische Geschichte dieses polnischen Musikers jidischer Abstammung ein
Millionenpublikum. Der Tod einer Stadt war der urspringliche Titel von Szpilmans
bereits 1946 erstmals in Polen erschienenem Buch (iber sein Uberleben des
Zweiten Weltkriegs im Warschau unter deutscher Besatzung. Unmittelbar nach
dem Krieg, noch unter dem ungefilterten Eindruck des Erlittenen, berichtete er von
der Holle des Gettos, von der Deportation seiner Familie ins Vernichtungslager
Treblinka, vor der er selbst bewahrt wurde, weil man ihn, den bekannten und
beliebten Musiker, bei der Verladung auf dem Umschlagplatz in Warschau aus
der Menge der Todgeweihten herausgriff; er berichtete von der Solidaritat
polnischer Freunde, die ihm nach der Flucht aus dem Getto unter Lebensgefahr
Unterschlupf gewahrten, ihm Verstecke besorgten, bis er, kurz vor Ende des
Krieges, in dem schon fast vollstandig zerstérten Warschau von dem deutschen
Wehrmachtsoffizier Wilm Hosenfeld vor dem Verhungern gerettet wurde.
Szpilmans Buch fiel damals der Zensur der neuen, kommunistischen Machthaber
zum Opfer, denn es war alles andere als politisch korrekt. Nach den Greueln des
Holocaust konnte ein deutscher Offizier als Retter ebenso wenig durchgehen wie
die Benennung polnischer und ukrainischer Kollaborateure bei der Vernichtung
der polnischen Juden. So musste ein halbes Jahrhundert vergehen, bevor das
Buch auf Initiative von Szpilmans Sohn Andrzej endlich den historischen
Stellenwert bekam, der ihm von Anfang an zustand.

Hinter Buch und Film verschwindet allerdings die reale Personlichkeit Wladyslaw
Szpilman, der so viel mehr war als nur ein charmanter, blendend aussehender
Pianist am Polnischen Rundfunk in den 30er Jahren des letzten Jahrhunderts. Es
ist Zeit, dem kunstlerischen Wirken dieses Orpheus polonicus, den wir vergebens
in den einschlagigen Lexika suchen und der doch Uber Jahrzehnte hinweg das
polnische Musikleben gepragt hat, Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Dazu
gehort die Wiirdigung seines erhaltenen kompositorischen Schaffens, das im
Rahmen der Szpilman-Edition bei Boosey & Hawkes erstmals der Offentlichkeit
zuganglich gemacht wird. Es vermittelt den Eindruck von der Vielfalt eines
Talentes, dessen schopferisches Wirkungsfeld aufgrund der politischen
Umstande zu Lebzeiten auf sein Heimatland beschrankt bleiben musste.

1911 in Sosnowiec geboren, erhielt Szpilman seine musikalische Ausbildung

zunachst an der Warschauer Chopin-Akademie, wo er bei Alexander Michalowski
und Josef Smidovicz (Schiiler und Enkelschller Franz Liszts) Klavier studierte.
Wie so viele polnische Musiker zog es ihn dann nach Berlin, wo er sein Kénnen
bei Leonid Kreutzer und Artur Schnabel vervollkommnete, als Komponist ging er
bei keinem geringeren als Franz Schreker in die Lehre. 1933 kehrte er nach Polen
zuriick und begann eine glanzende Karriere als Solist, gleichzeitig konzertierte er
als Kammermusikpartner so beriihmter Geiger wie Henryk Szeryng, Roman
Totenberg, Ida Handel und Bronislaw Gimpel. 1935 wurde er Hauspianist des
Polnischen Rundfunks. In dieser Funktion spielte er am 23. September 1939 in
der letzten Live-Ubertragung des Rundfunks ein Chopin-Recital, darunter das
cis-Moll-Nocturne, das Stlick, das er spater seinem Retter Hosenfeld vorspielen
sollte und mit dem er 1945 den Funkbetrieb des Warschauer Senders wieder
eroffnete. Nach Kriegsende war Szpilman mafigeblich am Wiederaufbau des
polnischen Musiklebens beteiligt, er leitete die Musikabteilung des Polnischen
Rundfunks bis 1963. 1961 griindete er das erste polnische Popularmusik-Festival
Musik kennt keine Grenzen in Sopot. An seine Solo-Karriere als Konzertpianist
konnte er nach den traumatischen Kriegserlebnissen aus Griinden
eingeschrankter nervlicher Belastbarkeit nicht mehr ankniipfen, nahm jedoch
ungezéhlte Soloprogramme fiir den Rundfunk auf (darunter viele Ur- und
Erstauffihrungen) und konzertierte weiterhin als Kammermusikpartner,
vornehmlich mit dem befreundeten Geiger Bronislaw Gimpel, mit dem er 1963
auch das legendare Warschauer Klavierquintett griindete. Die damals weltweit
einzige Kammermusikformation dieser Besetzung gab bis 1986 Hunderte von
Tournee-Konzerten in der ganzen Welt.

Darliber hinaus galt Szpilmans grof3e Leidenschaft von Anfang an der
Komposition, und es ist angesichts der wenigen erhaltenen Werke mehr als
bedauerlich, dass ein Grofiteil seines bis zum Krieg entstandenen CEuvres bei der
Zerstérung Warschaus verlorenging, darunter ein Violinkonzert, das von Roman
Totenberg, Bronislaw Gimpel und Konrad Winawer aufgefiihrt wurde. Vielleicht
taucht eines Tages doch noch eine Abschrift in einem Nachlass oder in einem
Archiv wieder auf, wie die 1933 in Berlin entstandene Klaviersuite Das Leben der
Maschinen, von der sich erst im Sommer 2002, zwei Jahre nach Szpilmans Tod,
eine Kopie im Nachlass Jakob Gimpels, des Bruders von Bronislaw Gimpel, in
Los Angeles wiederfand. Szpilman selbst hatte nach dem Krieg den letzten Satz
dieses Werkes, die Toccatina, aus dem Ged&chtnis rekonstruiert, wie auch das
zur Zeit der SchlieBung der Tore des Warschauer Gettos 1940 vollendete
Concertino (das er 1948 und noch einmal 1968 mit dem Symphonie-Orchester
des Polnischen Rundfunks unter Stefan Rachon einspielte), und den Walzer im
alten Stil von 1936, den er 1968 rekonstruierte und durch eine neue Coda
erganzte. Uber das Musikleben im Getto (als dort noch kulturelle Veranstaltungen
maoglich waren) legt die ergreifende Mazurka Zeugnis ab, die Szpilman im Stile
Chopins fiir eine Revue komponierte, als Ersatz fir den echten Chopin, denn die
Nationalsozialisten hatten seine Musik — klingendes Symbol fiir den Kampf Polens
um seine nationale und kulturelle Unabhangigkeit — mit einem kategorischen
Auffuhrungsverbot belegt. In der Paraphrase lber ein eigenes Thema schrieb
Szpilman 1947 eine Reihe von Jazz-Variationen uber einen eigenen, vor dem
Krieg entstandenen Song. In den Suiten nach eigenen Kinderliedern wurden
einige seiner schonsten, in den 50er Jahren veréffentlichten Kinderlieder zu drei
Klaviersuiten zusammengefasst. Fir die Introduktion zu einem Film verwendete er
Musik, die er 1957 fir eine polnisch-tschechische Filmproduktion komponierte (in
der Uibrigens Roman Polanksi in einer Nebenrolle zu sehen war). Die Kleine
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Ouvertiire entstand 1968 im Auftrag des Rundfunks, wahrend die Ballettszene
aus demselben Jahr urspriinglich als Ballettmusik zu einem Grimmschen Marchen
gedacht war, dann jedoch als eigenstandiges Konzertstiick zur Auffihrung kam.
Sowohl der Walzer im alten Stil, als auch das Concertino, die Paraphrase und die
Kleine Ouvertiire wurden zu Lebzeiten Szpilmans nur im Rundfunk, nie &ffentlich
im Konzert gespielt. Das Concertino erlebte seine Urauffiihrung vor Publikum,
initiiert durch Arnold Schénbergs Enkel Randol Schoenberg, am 29. April 2001 in
Los Angeles durch das Jewish Symphony Orchestra mit dem jungen Solisten
Arthur Abbadi unter der Leitung von Noren Green. Der Walzer und die Kleine
Ouvertire erklangen live erstmals anlasslich des Szpilman-Gedenkkonzertes am
10. September 2002 in der Warschauer Philharmonie unter der Leitung von
Antoni Wit.

Szpilman setzte selber keinen Ehrgeiz in die Verbreitung seiner symphonischen
Werke, die er trotz ihrer Originalitat vermutlich als Gelegenheitskompositionen
betrachtete. Durch den Krieg am Komponieren gehindert, kniipfte Szpilman nach
1945 nicht mehr an die Sprache der zeitgendssischen Moderne an, als deren
Reprasentant er sich doch mit seiner Klaviersuite 1933 noch verstehen konnte.
Was nicht heil}t, dass er sich in seiner Funktion als Musikchef des Rundfunks
nicht fiir die Avantgarde einsetzte. Mit Witold Lutowslawski, der zu der Gruppe
couragierter Menschen gehorte, die Szpilman nach seiner Flucht aus dem Getto
zu Uberleben halfen, verband ihn zeitlebens eine enge Freundschaft. Wie auch
mit der bedeutendsten polnischen Komponistin des 20. Jahrhunderts, Grazyna
Bacewicz, deren Werke er ur- und erstauffiihrte. Moglicherweise gentgte
Szpilman neben seinen vielfaltigen Aufgaben im Musikleben der Nachkriegszeit
der immense Erfolg im unterhaltenden Genre, in dem er jahrzehntelang ohne
Konkurrenz war: Szpilman komponierte mit leichter Hand an die 500 Songs in den
unterschiedlichsten Stilen, von denen viele heute noch Evergreens sind, etwa 150
davon kamen in die polnischen Charts. Mit dem 2002 in Los Angeles produzierten
Album Wendy Lands sings the music of Wladyslaw Szpilman wurden erstmals
polnische Songs in Amerika gecovert. Szpilmans Wirken fur die polnische
Popularmusik muss vor allem auch vor dem politischen Hintergrund der
stalinistischen Ara verstanden werden. Er kultivierte und propagierte sie nach
westlichem, vor allem amerikanischem und franzésischem — also ,bourgeois
dekadentem® — Vorbild gegen den &sthetischen Druck des sozialistischen
Realismus und leistete damit Wesentliches fir die Unabhangigkeit der popularen
Kultur Polens von dem Diktat Moskaus. Und so wiirdigte ihn auch Wojciech Kilar,
der die Filmmusik zu The Pianist schrieb: ,Jeder Absolvent der Musikhochschule
ist in der Lage, eine Symphonie zu komponieren, méglicherweise wird sie auch
einmal gespielt. Doch eine Melodie zu schreiben, die von hunderten von
Interpreten gesungen und gespielt wird, dazu muss man schon wirklich geboren
sein, am besten in Amerika. Wladyslaw Szpilman, unser Cole Porter, Gershwin,
McCartney, ist zu unserem Gliick (nicht unbedingt fiir ihn selbst), in Polen
geboren.”

Szpilmans erhaltene Orchester-Kompositionen haben in ihrem biographischen
Zusammenhang etwas Verstérendes, denn die Heiterkeit und Lebensfreude, die
in ihnen zum Ausdruck kommen, widerspricht dem vehement, was wir im
Zusammenhang mit dem Holocaust an Musik zu héren, ja zuzulassen gewohnt
sind. Wie konnte er im Getto an seinem Concertino arbeiten, fragen wir uns, wo er
taglich Zeuge der schlimmsten Greuel war, die Menschen anderen Menschen
zufligen kénnen? Aber wir wissen inzwischen von so vielen Komponisten,
Musikern, Malern und Schriftstellern in den Gettos und Konzentrationslagern der
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Nazis, dass es gerade ihre Kunst war, mit der sie sich eine Oase schufen, mit der
sie ihre Menschenwiirde gegen ein System verteidigten, das ihnen alle
Menschenrechte absprach. Krystian Zimerman spricht in seinem Geleitwort von
der ,positiven Energie” in Szpilmans Musik, von ihrem ,fast resurrektionsartigem
Charakter®. Tatsachlich erleben wir in Szpilmans Werken — wie auch in seinem
Klavierspiel — diese Energie, die weder aus dem Bauch noch aus dem Intellekt,
sondern direkt aus dem Lebenszentrum gespeist zu sein scheint. Man meint, in
ihnen jenen élan vital zu spiren, der ihn in all den Jahren der permanenten
Todesangst und physischen Entbehrungen am Leben halten konnte.

Mit Ausnahme der Klaviersuite von 1933, die an den repetitiven ,Maschinenstil
Honeggers, Antheils, Prokofiews oder Mossolows anknlpft, ist Szpilmans Musik
Konterbande im Grenzbereich zwischen E und U. Sie ist vor allem keine
Bekenntnismusik, verschmaht den grofen Ton, die groRe Geste. Statt epischer
Breite — Konzentration (mit ca. 12 Minuten Spieldauer ist das Concertino das
langste der erhaltenen Stiicke) statt Gefiihlstiefe — ironische Brechung. Szpilman
liebt die Maskerade, das Spiel mit Idiomen, die, wie im Concertino,
kaleidoskopartig aufblitzen kénnen. Hier evoziert ein komponierender Pianist mit
zwinkerndem Auge die verehrten Meister Chopin, Rachmaninoff und Ravel, um
sich dann doch als Zeitgenosse Gershwins zu bekennen. Musik Gber Musik ist
gleichsam die Ballettszene, die mit vertrauten aber doch stilistisch
inkommensurablen lkonen der Ballettmusik hantiert. Es scheint, als ob sich
Debussys Faune in Strawinskys Sacre verirrt hatte. Wie Szpilmans Klavierspiel ist
auch seine Musik stark vom Rhythmischen gepragt, der tdnzerische Impuls ist
Uberall prasent. In der Paraphrase — ein veritables Kompendium avancierter
Jazz-Harmonik — swingt Szpilman im Big-Band-Stil der 40er Jahre, wéhrend er
auch in seinem Walzer im alten Stil artistische Mimikry betreibt: Wie der
amerikanische Musikjournalist Robert Everett-Green treffend bemerkte, ist dies
,Musik fuir einen Ballsaal, der nur in Hollywood existierte, als jldische
Exil-Komponisten wie Erich Korngold und Max Steiner dort den Ton angaben.*
Jedes dieser Werke ist in seiner Art prototypisch und zeigt, in wie viele
Richtungen Szpilmans kompositorisches Talent sich hatte entfalten kénnen, héatte
er nach 1933 seine Karriere im amerikanischen Exil fortgesetzt, wie so viele
wegen ihrer judischen Abstammung in Europa verfolgte Komponisten, statt nach
Polen zuriickzukehren. Vermutlich ware aus ihm tatsachlich ein polnischer
Gershwin geworden, als den man ihn so gerne apostrophiert.
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