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Leonard Bernstein

Introduction à la musique de Bernstein par Edward Seckerson

Un certain passage du Sanctus de la Messe de Leonard Bernstein comprend un 

chant au sujet de la composition d'un chant. Le célébrant pince avec hésitation 

les cordes de sa guitare. Il trouve un 'mi'. Mais un 'mi' tout seul n'est toujours 

qu'un 'mi' ['me' en anglais]. Il ajoute une deuxième note, un 'sol' et c'est la 'bonne' 

note, c'est un 'mi avec un sol' ['soul']. Et soudain 'un chant naît, commence à se 

développer, puis s'envole, s'élève en chantant'. C'est l'essence même de 

Bernstein - Bernstein sur les ailes du chant - une mélodie créée en la chantant, 

une mélodie pleine d'aspiration et de grande portée. Pour reprendre un terme 

d'Ives, on pourrait l'appeler un chant Universel, tout comme on pourrait appeler sa 

Messe l'opus universel de Bernstein. Peut-être l'histoire la considérera-t-elle un 

jour comme son œuvre la plus importante (et scandaleusement sous-estimée). 

Cette œuvre vint nous surprendre alors que les espoirs, et l'innocence toute 

neuve des années 60, commençaient à disparaître. C'était Bernstein à la 

recherche de la foi perdue, son appel de ralliement à l'humanité, c'était une 

réaffirmation grandiose et théâtrale de sa croyance sur le pouvoir qu'a la musique 

de transcender les barrières religieuses, sociales et culturelles et de réunir les 

gens. C'était son credo, en tant que musicien et être humain.

Cette œuvre jouissait d'un éclectisme fou et débordant de joie, bien au-delà de 

l'imitation et de la parodie, qui s'efforçait de redéfinir une myriade d'expériences 

musicales selon les propres termes de Bernstein. La musique d'un compositeur 

prend ses racines dans l'expérience, et Bernstein avait besoin de faire, et fit, 

l'expérience de toutes les musiques: Jazz, Broadway, classicisme, 

expressionisme, chanson populaire, chants juifs, Gospel, chants 

latino-américains, Rock, Swing, tout ce que l'on peut imaginer. Mais le terme 

'éclectique' est peut-être mal choisi. 'Évolutionniste' serait probablement plus 

approprié. Bernstein était fermement convaincu que chaque chose provient d'une 

autre et que tout est dans un certain sens 'dérivatif'. Il réussit à s'approprier ce 

concept et à l'introduire dans sa propre méthode de composition. Une œuvre telle 

que la Sérénade pour violon, cordes, harpe et percussions se perpétue 

entièrement elle-même, une idée donnant naissance à une autre comme une 

sorte de réaction en chaîne mélodique. Que ce mouvement lent d'une telle beauté 

et d'une telle amplitude ait pu se transformer si naturellement à partir d'un 

fragment précipité de son scherzo saccadé tient du miracle ou - à un niveau plus 

banal - du tour de passe-passe.

Bernstein prenait grand plaisir à cet art de l'illusionisme. Mais, en fin de compte, 

on est toujours touché par le côté spirituel de son œuvre. Au-delà de l'étude des 

nombres de son ballet Dybbuk, au-delà même du caractère délibérément vague 

d'une partition telle que Jubilee Games, il avait besoin de s'adresser aux gens, de 

les émouvoir. De la formalité naissait l'absence de formalité, de la complexité, la 

clarté et de la dissonance, la consonance. Il aimait donner une âme à la musique 

sérielle, créer une chanson d'amour tragique à partir d'une série. Chaque miracle 

avait sa méthode musicale. Prenons par exemple la mélodie rappelant Copland 

dans la troisième mouvement de Kaddish (Symphonie n°3): un papillon émerge 

de la chrysalide de 12 tons du premier mouvement. Considérons également la 

quarte augmentée omniprésente - le triton - dans West Side Story, qui donne une 

couleur mélodique à la fois distincte et unificatrice. Prenons encore la Symphonie 

n°2 'Age of Anxiety' dans laquelle un ensemble de variations devient la métaphore 

d'une odyssée de rêve, d'un voyage de l'âme et dans laquelle un Masque, mené 

par le piano d’un style de jazz, était son dénouement. Du pur théâtre!

Mais Bernstein était toujours, dans un sens, "sur scène". Sa manière de traiter les 

mots était peut-être son talent le plus subtile. Songfest est le chef-d’oeuvre d’un 

maître de la chanson: Songfest chante l’Amérique. Même dans la danse, 

Bernstein réussit quelque part à capturer la sensation du caractère américain. La 

sonorité orchestrale de Bernstein est née de la musique de danse: les clarinettes 

noctambules, les registres aigus des cuivres, les vagues rythmées des 

percussions. Le New York de On the Town et de Fancy Free se pavane, prend un 

air fanfaron, agité et inquiétant. Dans West Side Story, les mêmes rues vivent à 

un rythme très différent. Mais l'air de Tony Something's Coming avait une plus 

grande signification pour Bernstein. Il espérait que, de la comédie musicale 

américaine naîtrait une sorte d'opéra américain. Dans Candide, il a rendu un 

hommage espiègle aux racines de cette œuvre dans l'opérette européenne (une 

célébration plutôt qu'un pastiche), tandis qu'avec A Quiet Place il a fait un premier 

pas de géant vers un futur inconnu.

Était-ce un optimiste tenace ou bien un pessimiste plein d'espoir? S'il existe un 

facteur commun entre les principales œuvres de Bernstein c'est bien ce sentiment 

dominant de catharsis, de réconciliation et de nouveaux départs émergeant de la 

confusion, de la désillusion et de la tragédie de notre époque. Dans Some Other 

Time extrait de On the Town, il introduit un soupir de regret dans la ligne 

mélodique: 'Où est passé le temps, nous n'avons pas fait la moitié de ce que nous 

voulions faire...' Ce sera là l'épitaphe de Lenny.

Edward Seckerson, 1994
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