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Introduction a la musique de Bernstein par Edward Seckerson

Un certain passage du Sanctus de la Messe de Leonard Bernstein comprend un
chant au sujet de la composition d'un chant. Le célébrant pince avec hésitation
les cordes de sa guitare. Il trouve un 'mi'. Mais un 'mi' tout seul n'est toujours
qu'un 'mi' ['me’ en anglais]. Il ajoute une deuxiéme note, un 'sol' et c'est la 'bonne’
note, c'est un 'mi avec un sol' ['soul']. Et soudain 'un chant nait, commence a se
développer, puis s'envole, s'éleve en chantant'. C'est I'essence méme de
Bernstein - Bernstein sur les ailes du chant - une mélodie créée en la chantant,
une mélodie pleine d'aspiration et de grande portée. Pour reprendre un terme
d'lves, on pourrait I'appeler un chant Universel, tout comme on pourrait appeler sa
Messe l'opus universel de Bernstein. Peut-étre I'histoire la considérera-t-elle un
jour comme son ceuvre la plus importante (et scandaleusement sous-estimée).
Cette ceuvre vint nous surprendre alors que les espoirs, et I'innocence toute
neuve des années 60, commengaient a disparaitre. C'était Bernstein a la
recherche de la foi perdue, son appel de ralliement a 'humanité, c'était une
réaffirmation grandiose et théatrale de sa croyance sur le pouvoir qu'a la musique
de transcender les barriéres religieuses, sociales et culturelles et de réunir les
gens. C'était son credo, en tant que musicien et étre humain.

Cette ceuvre jouissait d'un éclectisme fou et débordant de joie, bien au-dela de
I'imitation et de la parodie, qui s'efforcait de redéfinir une myriade d'expériences
musicales selon les propres termes de Bernstein. La musique d'un compositeur
prend ses racines dans I'expérience, et Bernstein avait besoin de faire, et fit,
I'expérience de toutes les musiques: Jazz, Broadway, classicisme,
expressionisme, chanson populaire, chants juifs, Gospel, chants
latino-américains, Rock, Swing, tout ce que I'on peut imaginer. Mais le terme
‘éclectique’ est peut-étre mal choisi. 'Evolutionniste' serait probablement plus
approprié. Bernstein était fermement convaincu que chaque chose provient d'une
autre et que tout est dans un certain sens 'dérivatif'. Il réussit a s'approprier ce
concept et a l'introduire dans sa propre méthode de composition. Une ceuvre telle
que la Sérénade pour violon, cordes, harpe et percussions se perpétue
entiérement elle-méme, une idée donnant naissance a une autre comme une
sorte de réaction en chaine mélodique. Que ce mouvement lent d'une telle beauté
et d'une telle amplitude ait pu se transformer si naturellement a partir d'un
fragment précipité de son scherzo saccadé tient du miracle ou - a un niveau plus
banal - du tour de passe-passe.
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Bernstein prenait grand plaisir a cet art de l'illusionisme. Mais, en fin de compte,
on est toujours touché par le c6té spirituel de son ceuvre. Au-dela de I'étude des
nombres de son ballet Dybbuk, au-dela méme du caractere délibérément vague
d'une partition telle que Jubilee Games, il avait besoin de s'adresser aux gens, de
les émouvoir. De la formalité naissait I'absence de formalité, de la complexité, la
clarté et de la dissonance, la consonance. Il aimait donner une ame a la musique
sérielle, créer une chanson d'amour tragique a partir d'une série. Chaque miracle
avait sa méthode musicale. Prenons par exemple la mélodie rappelant Copland
dans la troisieme mouvement de Kaddish (Symphonie n°3): un papillon émerge
de la chrysalide de 12 tons du premier mouvement. Considérons également la
quarte augmentée omniprésente - le triton - dans West Side Story, qui donne une
couleur mélodique a la fois distincte et unificatrice. Prenons encore la Symphonie
n°2 'Age of Anxiety' dans laquelle un ensemble de variations devient la métaphore
d'une odyssée de réve, d'un voyage de I'ame et dans laquelle un Masque, mené
par le piano d'un style de jazz, était son dénouement. Du pur théatre!

Mais Bernstein était toujours, dans un sens, "sur scéne". Sa maniére de traiter les
mots était peut-étre son talent le plus subtile. Songfest est le chef-d’oeuvre d’'un
maitre de la chanson: Songfest chante '’Amérique. Méme dans la danse,
Bernstein réussit quelque part a capturer la sensation du caractére américain. La
sonorité orchestrale de Bernstein est née de la musique de danse: les clarinettes
noctambules, les registres aigus des cuivres, les vagues rythmées des
percussions. Le New York de On the Town et de Fancy Free se pavane, prend un
air fanfaron, agité et inquiétant. Dans West Side Story, les mémes rues vivent a
un rythme trés différent. Mais I'air de Tony Something's Coming avait une plus
grande signification pour Bernstein. Il espérait que, de la comédie musicale
ameéricaine naitrait une sorte d'opéra américain. Dans Candide, il a rendu un
hommage espiegle aux racines de cette ceuvre dans |'opérette européenne (une
célébration plutét qu'un pastiche), tandis qu'avec A Quiet Place il a fait un premier
pas de géant vers un futur inconnu.

Etait-ce un optimiste tenace ou bien un pessimiste plein d'espoir? S'il existe un
facteur commun entre les principales ceuvres de Bernstein c'est bien ce sentiment
dominant de catharsis, de réconciliation et de nouveaux départs émergeant de la
confusion, de la désillusion et de la tragédie de notre époque. Dans Some Other
Time extrait de On the Town, il introduit un soupir de regret dans la ligne
mélodique: 'Ou est passé le temps, nous n'avons pas fait la moitié de ce que nous
voulions faire...' Ce sera la I'épitaphe de Lenny.

Edward Seckerson, 1994
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