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__Introduction a la musique de Bernstein__ _par Edward Seckerson_ Un certain
passage du Sanctus de la _Messe_ de Leonard Bernstein comprend un chant au
sujet de la composition d'un chant. Le célébrant pince avec hésitation les cordes
de sa guitare. Il trouve un 'mi'. Mais un 'mi' tout seul n'est toujours qu'un 'mi' ['me'
en anglais]. Il ajoute une deuxiéme note, un 'sol' et c'est la 'bonne' note, c'est un
'mi avec un sol' ['soul’]. Et soudain 'un chant nait, commence a se développer,
puis s'envole, s'éléve en chantant'. C'est I'essence méme de Bernstein - Bernstein
sur les ailes du chant - une mélodie créée en la chantant, une mélodie pleine
d'aspiration et de grande portée. Pour reprendre un terme d'lves, on pourrait
I'appeler un chant Universel, tout comme on pourrait appeler sa Messe I'opus
universel de Bernstein. Peut-étre I'histoire la considérera-t-elle un jour comme son
ceuvre la plus importante (et scandaleusement sous-estimée). Cette ceuvre vint
nous surprendre alors que les espoirs, et I'innocence toute neuve des années 60,
commengaient a disparaitre. C'était Bernstein a la recherche de la foi perdue, son
appel de ralliement a I'humanité, c'était une réaffirmation grandiose et théatrale de
sa croyance sur le pouvoir qu'a la musique de transcender les barriéres
religieuses, sociales et culturelles et de réunir les gens. C'était son credo, en tant
que musicien et étre humain. Cette ceuvre jouissait d'un éclectisme fou et
débordant de joie, bien au-dela de l'imitation et de la parodie, qui s'efforgait de
redéfinir une myriade d'expériences musicales selon les propres termes de
Bernstein. La musique d'un compositeur prend ses racines dans I'expérience, et
Bernstein avait besoin de faire, et fit, I'expérience de toutes les musiques: Jazz,
Broadway, classicisme, expressionisme, chanson populaire, chants juifs, Gospel,
chants latino-américains, Rock, Swing, tout ce que I'on peut imaginer. Mais le
terme 'éclectique’ est peut-étre mal choisi. 'Evolutionniste' serait probablement
plus approprié. Bernstein était fermement convaincu que chaque chose provient
d'une autre et que tout est dans un certain sens 'dérivatif'. Il réussit a s'approprier
ce concept et a l'introduire dans sa propre méthode de composition. Une ceuvre
telle que la _Sérénade_ pour violon, cordes, harpe et percussions se perpétue
entiérement elle-méme, une idée donnant naissance a une autre comme une
sorte de réaction en chaine mélodique. Que ce mouvement lent d'une telle beauté
et d'une telle amplitude ait pu se transformer si naturellement a partir d'un
fragment précipité de son scherzo saccadé tient du miracle ou - a un niveau plus
banal - du tour de passe-passe. Bernstein prenait grand plaisir a cet art de
I'llusionisme. Mais, en fin de compte, on est toujours touché par le coté spirituel
de son ceuvre. Au-dela de I'étude des nombres de son ballet _Dybbuk_, au-dela
méme du caractére délibérément vague d'une partition telle que _Jubilee
Games_, il avait besoin de s'adresser aux gens, de les émouvoir. De la formalité
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naissait I'absence de formalité, de la complexité, la clarté et de la dissonance, la
consonance. |l aimait donner une ame a la musique sérielle, créer une chanson
d'amour tragique a partir d'une série. Chaque miracle avait sa méthode musicale.
Prenons par exemple la mélodie rappelant Copland dans la troisi€me mouvement
de _Kaddish (Symphonie n°3) _: un papillon émerge de la chrysalide de 12 tons
du premier mouvement. Considérons également la quarte augmentée
omniprésente - le triton - dans _West Side Story_, qui donne une couleur
mélodique a la fois distincte et unificatrice. Prenons encore la _Symphonie n°2
'Age of Anxiety' dans laquelle un ensemble de variations devient la métaphore
d'une odyssée de réve, d'un voyage de |'ame et dans laquelle un Masque, mené
par le piano d’un style de jazz, était son dénouement. Du pur théatre! Mais
Bernstein était toujours, dans un sens, "sur scene". Sa maniére de traiter les mots
était peut-étre son talent le plus subtile. Songfest est le chef-d’oeuvre d’'un maitre
de la chanson: Songfest chante 'Amérique. Méme dans la danse, Bernstein
réussit quelque part a capturer la sensation du caractére américain. La sonorité
orchestrale de Bernstein est née de la musique de danse: les clarinettes
noctambules, les registres aigus des cuivres, les vagues rythmées des
percussions. Le New York de _On the Town_ et de _Fancy Free_ se pavane,
prend un air fanfaron, agité et inquiétant. Dans _West Side Story_, les mémes
rues vivent a un rythme tres différent. Mais I'air de Tony Something's Coming avait
une plus grande signification pour Bernstein. Il espérait que, de la comédie
musicale américaine naitrait une sorte d'opéra américain. Dans _Candide_, il a
rendu un hommage espiégle aux racines de cette ceuvre dans l'opérette
européenne (une célébration plutdt qu'un pastiche), tandis qu'avec _A Quiet
Place_ il a fait un premier pas de géant vers un futur inconnu. Etait-ce un
optimiste tenace ou bien un pessimiste plein d'espoir? S'il existe un facteur
commun entre les principales ceuvres de Bernstein c'est bien ce sentiment
dominant de catharsis, de réconciliation et de nouveaux départs émergeant de la
confusion, de la désillusion et de la tragédie de notre époque. Dans Some Other
Time extrait de _On the Town_, il introduit un soupir de regret dans la ligne
mélodique: 'Ou est passé le temps, nous n'avons pas fait la moitié de ce que nous
voulions faire...' Ce sera la I'épitaphe de Lenny. _Edward Seckerson, 1994
(Critique Musical a la BBC, a I'Independent [Grande Bretagne], et au National
Public Radio [Etats Unis])
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